10月30日至11月9日举行的第二届乌镇戏剧节上,汇集了美国、中国、荷兰、印度、意大利等众多国家的17部特邀大戏、
12组青年剧目以及300多组嘉年华演出。在乌镇,观众们无论走到哪里,都有可能随时与一场好戏意外“相遇”

www8455com 1

www8455com 2

侗族傩戏

  欧洲戏剧大师尤金尼奥·巴尔巴导演的《追忆》演出现场 李晏 摄

起初,我心里也不是充盈着理想主义而全无怀疑的:乌镇戏剧节,到底是一个文化命题,还是一个旅游开发项目,只不过戴着“戏剧”的帽子?

  谢谢他们没有出来谢幕

现在这疑问成为一个伪命题,因为无论在去建立它的过程中争论有多少,此时我们目之所及的地方,戏剧确确实实地将之所能提供的高级的审美和艺术熏陶完完全全地播洒在了乌镇的空气中。从国内外戏剧大师精选作品到国内青年新秀竞演单元,再至满街不停的嘉年华演出,乌镇在一个相对“封闭”的古镇空间内,营造出了一个绝对自由的观演体验。而这个“封闭”空间又是充满了可能性的,每一座石桥、民宿、酒馆、树荫、走廊、过街楼,都可以成为戏剧发生的场地。观众的观戏体验在短时间内得到极大的丰富。

  欧洲戏剧大师尤金尼奥·巴尔巴第二次来到乌镇戏剧节,去年他带来了根据《圣经》故事改编的《鲸鱼骨骸内》
,肃穆、窒息。今年带来《追忆》
,一样的规矩:每场演出只允许至多40位观众进场观看、入场前关闭手机、表演过程中禁止交头接耳,还有就是,戏结束的时候演员不会出来谢幕。

www8455com ,中国当代戏剧在经历了80年代的理想主义启蒙、新世纪的商业浸润和近几年的无底线搞笑卖弄、瞎先锋乱荒诞之后,亟需看到一些真正关乎艺术和民生的好戏。我们的创作者离生活太近了,也太远了。我们演房子、车子,演爱情,演得不到爱情,演生活在城市里的焦虑和关于自己的身份缺失,但我们并不去探究生活真正的乐趣和苦难在何处,也不去问问自己内心最大的匮乏是什么,我们已经在日复一日单调的创作空间里失去了自省和创造的能力。

  沈家戏园根据古宅改造,若充分利用的话可以容纳近百位观众,巴尔巴却将剧场空间缩到最小,甚至根本未用到戏台部分,就在观众席位置的中心区域用两把沙发、一个茶几“搭”出表演区,两位头发花白的老人就是演员,老妇人负责讲述故事,老爷爷负责伴奏——手风琴、小提琴,每一次乐器的弹奏和拿起放下,他都轻轻地,很优雅。

在另一个层面上来说,北京、天津、上海又“占有”了太多的观戏资源,有且只有北京天津上海,一边是在这些城市里各种“戏剧节”、“艺术节”扎堆的好戏看不过来,一边是这三城以外的观众只能巴巴等着一些剧目巡演至自己的家门口,但来回来去就那几个名字。观众没有好戏看,观众没有鉴赏好戏的能力,在任何情况下都不会是观众的错。戏剧真正生动的“观演力”、“创作力”在民间,在超高速发展的大城市以外。那不仅是戏剧,更是文化的脉络和内核。

  故事是献给在奥斯维辛集中营中幸存下来,又在晚年自杀的作家普里·利未和简·埃默里的。老妇人的叙述克制又生动,既像一位遗孀,又像整个家族都陨落之后被遗忘了的一个孩子。她总是笑着,俯身看着坐在自己一米开外的地板上的观众,盯住他们的眼睛,寻找着什么。她讲了两个完整的故事,提到了四个人,起初故事的顺序是清晰的,而到了“第二乐章”
,记忆开始变得琐碎、混乱。再往后,只剩下一些依稀的字句,不成样子。哭是因为想到母亲、母亲的母亲,父亲,还有父亲的父亲。想到那些已经离去了的人,还有失去了再也不会复得的欢乐。哭也是因为恐惧,那种对天行将黑下来的恐惧。

今年乌镇戏剧节期间得到超高赞誉的侗族傩戏和泉州提线木偶,演出时,观众都把几寸的“舞台”围得里三层外三层,就是力证。中国文化中的质朴、洗练、童趣、讽刺,虚与实的交错、假扮与真实之间的微妙关系值得一再反刍和追寻,那也是我们最终可以区别于他国艺术文化的标志所在。学西方学得太久了,该学学我们自己的祖辈了。

  戏末,老爷爷不弹琴了,他拉起老妇人的手,走到黑暗的地方去,慢慢地,那么慈祥。然后一切就滞在那里停了一会儿,可能有的观众会不解,等待谢幕或者接下来要发生什么,可我知道戏结束了,感谢他们没有出来谢幕,用这样的方式保留住戏中的身份,不脱将出来,也能让我在出门之前擦干眼泪。

侗族傩戏《咚咚推》是上百部古镇嘉年华演出项目之一,由来自湖南怀化天井寨的傩戏班演出。场地就在乌镇著名的“商业街”–“女红街”走到尽头的灵水居门口,一个临时的“戏台”,背靠着一扇很高的竹木板门,左边门框是“出将”,右边门框就是“入相”。

  剧中有一句台词,反复说了几次,“音乐可以拯救人的生命”
。如此说来,戏剧就是可以拯救人的记忆的。它提醒你无论如何都不要忘记去“记得”
,无论悲喜都不要忘,即使生活最终的真相和结果都是一样的“失去” 。

他们最老的表演者龙开春90岁,穿着蓝色的麻布衣和大家问好,浓重的湘西口音我只听懂一句话:“一起跳戏的老伙计们都走光了。”

  戏剧的香火

“咚咚推”是一个锣鼓点,咚咚,推;咚咚,推。演员戴着面具表演,踩着“点儿”跳一段,再站定说台词。舞步靠踝步发力和支撑,姿态像日本的舞踏,或者是后者学习的傩戏。

  侗族傩戏《咚咚推》是此次乌镇戏剧节上众多古镇嘉年华演出项目之一,由来自湖南怀化天井寨的傩戏班演出。场地就在乌镇著名的商业街——
“女红街” ,走到尽头的灵水居门口,一个临时的“戏台”
,背靠着一扇很高的竹木板门,左边门框是“出将” ,右边门框就是“入相” 。

整场一共演了4出小戏,每出7、8分钟的样子。《跳土地》演农民遇到土地公公,求他保佑风调雨顺庄稼丰收;《癞子偷牛》讲的是一个癞子(村子里游手好闲的懒人、坏人)偷了秀才家的牛,刚开始不承认,后来在县官的公堂上不得不认罪,被衙役用板子打屁股的故事;《土保走亲》是喜剧,土保是个笨蛋,他老丈人过生日,他媳妇儿金竹让他去送礼,结果闹了好多笑话,鸡让黄鼠狼叼走了,豆腐让他拿石头压碎了,鸡蛋又让他砸了狗脸……;《菩萨反局》则涉及人与神的关系,菩萨觉得庙里香火不够旺,觉得风水不好,就托梦给村里人说想搬家,但是村里人不解意,就是她就自己下来,背着村民搬迁到合适的地方去,在这个戏里,我们还见到了一个人背着偶一人饰演两个角色的技艺。

  他们之中最老的表演者龙开春已经90岁了,穿着蓝色的麻布衣(也是表演服)向大家问好,他浓重的湘西口音我听得很辛苦,那一段不短的开场白里我只听懂一句话:“一起跳戏的老伙计们都走光了。

戏班子还有非常高超的做道具的本事,黄鼠狼、狗、牛,样样逼真,饰演这些动物的演员披戴着动物和植物纤维缝制的“皮毛”,四肢着地用各种不同的姿态模仿着与他们日日作伴的动物和牲口。

www8455com 3

他们的表演稚拙,台词生动,身姿讲究,处处显露着一种亿万斯年的气息。谢幕后,龙老爷子和他的伙伴们得到了热烈的掌声,他又说了一些话,我又是只听懂了一句:“我白天种地,晚上跳戏,一辈子就过去了。”